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LA BUGADE




traduit en français par André Joly
LA BUGADE1
Petite pastourale2  entà gouyates
L’ahà que-s passe au labadé de la coumune 
entér las labayres dou bilàdyẹ qui soun :
LA3  TRÈZE, LA TITINE, LA YANINE e LA MARIANÉTE, qui an p’ou tour de 40 à 
50 ans, LA MARGALIDE4, qui-n a 83 e LA BÈRTE, qui nou a que 19.
Darrè, que y a û carretoû de harde, ou ûe cariole. Sus ûe corde tenude, quàuquẹ 
drin de harde que séque. Lous labadés que soun s’ou dabàn
I
LA TRÈZE, LA TITINE, en labà
TREZE. — Que t’at dìsi, au segure ! que la bedoùy dimàrs sé ; que pourtabe 
û tistèt castagnè tout plé ! Que bienè de panà césẹs.
TITINE. — Que coundes que n’at sèy pas  ?  … Més tout n’éy pas boû à 
dìsẹ… Que crédẹs labéts que nou y a pas que tu à sabé ço qui-s passe ? 
Pràubẹ Trèze ! Be t’en pouderì countà si boulì !
TRÈZE. — N’en pòdẹs pas sabé méy que you !
TITINE. — Ah ! maynade ! N’èy pas l’àyrẹ de m’en abisà, més que sèy toutû 
ço qui s’y trafique per acì   : qu’at béy e qu’at coumpréni tout… S’èri 
machante léngue, tè ! p’en aberì hèyt boutà méy d’û à  l’oumbre ! S’èri 
machante léngue… Més, nou dìsi pas mau d’arrés. Arré nou-m sap méy 
de mau que d’enténẹ à creticà lou moùndẹ !
TRÈZE.— You, pariè ! Tè !  l’àutẹ die que gahèy lou caddèt de Sarretroùlh 
qui entrabe à la borde dou Gnourre5 dap ûe corde… N’at èy pas dit ad 
arrés e n‘at dirèy pas !
TITINE. — E qu’as rasoû. Om n’éy yaméy au regrét d’abé goardàt û secrét. 
Tè ! you que sèy quàuqu’arré qui pouderé ha plâ dou tort à quauqu’û qui 
crédẹn hère rìchẹ… Més que-m sèy carà quoan cau…
TRÈZE.— Qu’éy quàuqu’û d’acì ?
TITINE.— Qu’en éy, ya. E’ncoère nou demoure pas hère loégn ; que la 
counéguẹs tabé…
TRÉZE.— Qu’éy ûe hémne ?
TITINE.— E mème ûe madame.
TRÈZE.— Peuh ! Las madames que soun coume las àutẹs !
TITINE.— O, de segù ! E n’an pas besoùgn de s’en crédẹ…
TRÈZE. — Tout aquét moùndẹ qui-s crédẹn au dessùs dous àutẹs… Si 
sabèn ! …
TITINE.— Soubén qu’ous crédẹn rìchẹs e n’en soun pas. (En secret) Madame 
Pailhéte6, tè, per exémplẹ : n’a pas quoàtẹ ardìts7 ! 
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RADIO-LAVOIR
ou l’école de la médisance
Petite pastorale pour jeunes filles
L’action se passe au lavoir communal. Les lavandières :
LA TRÈZE, LA TITINE, LA YANINE et LA MARIANNETE, qui ont entre 
40  et 50 ans ; LA MARGALIDE, qui en a 83 et LA BERTE, qui n’en a 
que 19.
A l’arrière-plan, une carriole de linge. Sur une corde  tendue sèche une 
petite lessive. Les planches à laver sont situées sur le devant de la scène.
I
TREZE et TITINE, en train de laver
TRÈZE.— Je te jure ! Je l’ai vue mardi soir, elle portait une panière pleine à 
ras bords ! Elle venait de chaparder des petits pois.
TITINE.— Et tu t’imagines que je ne le savais pas ?… Mais il  y a des choses 
qu’il  vaut mieux ne pas dire… Tu crois comme ça qu’il n’y a que toi qui 
saches ce qui se passe ?  Ma pauvre Trèze ! Je pourrais t’en raconter si je 
voulais ! 
TRÈZE.— Ça m’étonnerait que tu en saches plus que moi ! 
TITINE.— Va donc, gamine ! Je n’ai pas l’air de voir les choses, mais je sais 
tout de même ce qui se trafique par ici. Je vois tout, je comprends tout… 
Si j’étais mauvaise langue, j’en aurais fait rentrer plus d’un dans sa 
coquille ! Si  j’étais mauvaise langue… Mais je ne dis du mal de personne. 
Il n’y a rien qui me déplaise autant que les cancans !
TRÈZE.— Je suis exactement comme toi. Tiens, l’autre jour, qu’est-ce que je 
te vois ?  Le cadet de chez Sarretroulh qui entre dans la grange des 
Gnourre avec une corde… Je ne l’ai dit à personne, et je n’irai pas le dire !  
TITINE.— Tu as bien raison. On ne regrette jamais d’avoir gardé un secret. 
Tiens, moi je sais une chose ou deux qui pourrait faire du tort à 
quelqu’un qu’on imagine très riche… Mais je sais me taire quand il 
faut…
TRÈZE.— C’est quelqu’un du coin ?
TITINE.— Absolument. Et même pas très loin d’ici. Toi aussi tu la 
connais…
TRÈZE.— C’est une femme ?
TITINE.— Et même une dame.
TRÈZE.— Bah ! Les dames sont comme les autres.
TITINE.— Ça, c’est bien vrai ! Elles n’ont pas besoin de faire les 
importantes. 
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TRÈZE.— Hè, més, p’a toustém la maysoû ?
TITINE.— N’éy pas lhèu segù…
TRÈZE.— Nou-m bos pas dìsẹ ?
TITINE.— E-m proumétẹs de goardà lou secrét ?
TRÈZE.— Bam, Titine, per qui-m prénẹs ? E soy ûe clacassère8  ? 
TITINE, que s’aprèsse lou labadé.— Dilûs darrè, qu’anàbi cercà aygue au puts 
de Madame Pailhéte, que bedoùy û moussù qui ère deguéns ; la frinèste 
qu’ère ubèrte e qu’entenoùy lou moussù qui disè : Madame Pailhéte, que 
ba calé pagà lèu aquéts interéts.
— Més nou pouch pas ! ci disè ére.
— Qu’abét plâ la meterie ? ci disè lou moussù.
— Qu’éy ipoutecade ! ci disè ére.
— Qu’abét aryén de plaçàt, bam, ci disè lou moussù.
— Pas û so ! ci hasè ére.
— E labéts, quin at entenét ! ci digoù lou moussù.
E labéts, la pràubẹ Madame que se-t hique à plourà9.
You, be coumprénẹs, n’escoutàbi pas, permoù n’ey pas poulìt, més 
qu’at entenoùy tout. Aquét moussù qu’y demourè méy d’ûe ore. À la  fi, 
ci-u digoù, que-p haràm esprouprià !
TRÈZE.— Ah ! moun Diu ! qu’éy ço qui-m dìsẹs ? Yaméy n’at aurì credùt ! 
TITINE.— Atàu qu’éy, ma chère. Be coumprénẹs plâ que si-s sabè… Qu’éy 
en mèmes de maridà la damisèle… Qu’ou pourtaré dou tort…
TREZE.— Qu’at èy entenùt à dìsẹ. Qu’éy mème bist lou pretendùt… Qu’a 
l’àyrẹ charmàn. 
TITINE.— Si sabè que n’a pas arré, que la decharé. Permoù d’acò n’at èy 
pas dit ad arrés e n’at dirèy pas ! … Ah ! pràubẹ Trèze, quin pouderém ha 
dou tort au moùndẹ soùnqu’en dìsẹ ço qui sabém !
TRÈZE.— You, nou pàrli pas yaméy dous auts. Cadû que s’at sap à case… 
Que bau esténẹ, tè ! 
TITINE.— E you tabé. (Que sòrtin).
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TRÈZE.— Tous ces gens qui se croient au-dessus des autres… ah ! s’ils 
savaient ! …
TITINE.— Souvent on les croit riches, mais en fait, ils ne le sont pas (A voix 
basse). Tiens, Madame Pailhette, par exemple : elle n’a pas quatre sous ! 
TRÈZE.— Attends, elle a toujours sa maison ?
TITINE.— C’est peut-être pas sûr. 
TRÈZE.— Tu veux pas me dire ?…
TITINE.— Tu promets de garder le secret ?
TRÈZE.— Voyons, Titine, pour qui tu me prends-? Je cancane, moi ? 
TITINE, s’approchant du lavoir.— Tiens, lundi dernier, j’allais chercher de 
l’eau au puits de chez cette Madame Pailhette et je te vois un monsieur à 
l’intérieur de la  maison. La fenêtre était ouverte et je l’entends qui dit : 
« Madame Pailhette, il va bientôt falloir payer ces intérêts ».
— Mais je ne peux pas, qu’elle lui dit. 
— Vous avez bien la métairie ?
— Elle est hypothéquée, qu’elle lui fait.
— Vous avez de l’argent de placé, non ? 
— Pas un sou ! qu’elle lui répond. 
— Alors, comment comptez-vous vous en sortir ? 
Alors, là-dessus, voilà la pauvre Madame Pailhette qui fond en larmes.
Moi, tu comprends, je n’écoutais pas, parce que ce n’est pas poli, mais 
j’ai tout entendu. Le type, il est resté plus d’une heure. À la fin, il lui 
sort : « On va vous exproprier ! ». 
TRÈZE.— Mon Dieu, qu’est-ce que tu me dis là ? Je n’aurais jamais cru !
TITINE.— C’est pourtant bien vrai, ma chère. Tu comprends que si ça se 
savait… Elle est sur le point de marier sa demoiselle… Ça lui ferait du 
tort. 
TRÈZE.— C’est ce que j’ai entendu dire. J’ai même vu le promis… Il a l’air 
charmant.
TITINE.— S’il savait que la demoiselle n’a pas un radis, il la laisserait 
tomber. Tu comprends pourquoi je n’ai rien dit à  personne. Et je ne dirai 
rien ! Ah ! ma pauvre Trèze, comme nous ferions du tort aux gens rien 
qu’en disant ce que nous savons sur eux !
TRÈZE.— Moi, je ne parle jamais des autres. Que les gens discutent de ces 
choses chez eux… Bon, moi, je vais étendre mon linge !
TITINE. — Ben moi aussi. (Elles sortent).
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II
MARIANÉTE ; YANINE, dap ûe tiste de harde10 s’ou cap.
MARIANÉTE.— Atàu, atàu Yanine !
YANINE.— Moussù Carélh11  qu’éy û bràbẹ òmi, û òmi coum cau, au mén 
qu’at sémble, més qu’ou dìsẹn abàrẹ coum û tutoû de houn. Nou daré 
pas û so en û pràubẹ quoan saberé d’ou bédẹ à crebà de hàmi.
Ayde-m à pausà, tè, si bou plèt12 !
MARIANÉTE.— Acò qu’éy bertàt. Més entàd ét nou n’éy pas abàrẹ, que-s 
paréch. Qu’a toustém la picharre13 sus la taule e que churle… ci dìsẹn…
YANINE.— Ah ! qu’éy acò !  L’àutẹ brèspẹ qu’ou bedì per la parquîe anà d’û 
estrém à l’àutẹ… Que coundàbi que birabe las auques… Més qu’ère 
briàc, pét de perìclẹ14 !
MARIANÉTE.— Be bedét plâ   !  … Autamén qu’éy û bràbẹ òmi… (Que 
s’arranyen lou labadés).
Marianéte que tire ûe fiole de la poche dou dabantàu e que béu. Que la passe 
apùch à la Yanine. 
Tè ! Permè de hicà-s las mâs à l’aygue réde, açò que hè bé.
YANINE.— Tè, nou dìsi pas que nou. La brume n’éy pas caute…
MARIANÉTE.— Ta tournà ad aquét M. Carélh, n’as pas entenùt à dìsẹ que la 
tante qui abè dap ét que s’ère mourte15… drin bìstẹ ?  Be sàbẹs plâ, aquére 
tante qui l’a dechàt eretè ? Que parlen de cén mile liures16…
YANINE.— Que la counégui, ya ! Û cop qu’anèy labà la bugade entàd ére.
MARIANÉTE.— Que s’éy mourte tout d’û cop, chéns d’està  malaude, nou 
sàbẹn pas quin. Que-s pourtabe plâ, qu’ou gahè û gran mau de béntẹ e 
en dues ores qu’esté passade. Que y a machantes léngues… Més n’at 
bouy pas tournà dìsẹ : nou m’arregarde pas…
YANINE.— Qu’at sèy, ya, bèn…
MARIANÉTE.— Enfin, que dìsẹn que l’a empousouade.
YANINE.— Pas poussìblẹ ! 
MARIANÉTE.— Sus aquéste tèrre, tout qu’éy poussìblẹ. Autamén, Moussù 
Carélh qu’éy bouniface coum ûe paste…
YANINE.— N’aberét pas coumprés qu’abàn d’arribà t’acì qu’ère prou mau 
campàt ?
MARIANÉTE.— Que bos dìsẹ ?
YANINE.— Qu’aberé hèyt presoû… e lhèu pìri… Qu’a l’àyrẹ plâ coum cau, 
més la mine soubén que troumpe.
MARIANÉTE.— Que-t prouméti que la deboucioû l’estofe pas. Qu’arnégue 
tout lou die coum û yudìu ! 
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II
MARIANNETE. YANINE, un panier de linge sale sur la tête.
MARIANNETE.— Bien, vas-y comme ça, Yanine !…
YANINE— Monsieur Carelh est un bien brave homme, un homme comme 
il faut, du moins il  en a l’air, mais on le dit avare comme pas deux. Il ne 
donnerait pas un sou à un pauvre en train de crever la faim.
Tu veux bien m’aider à descendre ce panier ? 
MARIANNETE.— C’est vrai ce que tu dis là. Mais en ce qui le concerne, il 
paraît qu’il n’est pas regardant. Il a toujours la bouteille sur la table et, à 
ce qu’on dit, il pinte.
YANINE.— Ah ! C’est donc ça ! L’autre jour, je l’ai  vu dans sa basse-cour, il 
zigzaguait d’un bord à l’autre, on aurait dit qu’il suivait un troupeau 
d’oies… En fait, il était soûl, nom d’une pipe !
MARIANNETE.— Tiens donc !  … À part ça, c’est un brave homme (Elles 
s’installent devant leur planche à laver).
Mariannete tire une fiole de la poche de son tablier et se met à boire. Elle 
la passe ensuite à Yanine.
Y’a pas à dire, avant d’attaquer dans l’eau froide, ça requinque.
YANINE.— Espie, c’est pas de refus. Le fond de l’air est plutôt frais.
MARIANNETE.— Pour en revenir à ce Monsieur Carelh, tu n’as pas entendu 
dire que la tante qui vivait chez lui est morte… disons, un peu vite ?  Tu 
vois qui je veux dire… la tante qui lui a légué sa fortune. Il  serait 
question de cent mille livres. 
YANINE.— Pour sûr que je la connais ! Un jour je lui ai fait sa lessive.
MARIANNETE.— Elle est morte subitement, on ne sait pas trop pourquoi, 
elle n’avait rien. Elle était bien portante, il te lui prend un mal de ventre, 
et en deux heures, adieu pays ! Il y a des mauvaises langues qui… Mais 
je ne veux pas le répéter, ça ne me regarde pas. 
YANINE.— Oui, je te comprends.
MARIANNETE.— Enfin, il y en a qui disent qu’il l’aurait... empoisonnée.
YANINE.— Pas possible ! 
MARIANNETE.— Tout est possible sur cette terre. À part ça, Monsieur 
Carelh est une bonne pâte d’homme.
YANINE.— Tu n’as pas compris qu’avant de s’installer  ici, ce monsieur 
n’était pas très clair ?
MARIANNETE.— Qu’est-ce que tu veux dire ?
YANINE.— Il aurait fait de la prison, et peut-être même pire… Il a l’air bien 
comme ça, mais il ne faut pas se fier à la mine. 
MARIANNETE.— En tout cas, il n’est pas très pieux, tu peux m’en croire. Il 
n’arrête pas de jurer comme un charretier.
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YANINE.— Que-s crét drin, tabé, ci-m sémble. Lou die qui anèy labà la 
bugade, que-s bantabe   !… E you per ci, e you per’quìu… Yaméy nou 
toucaré la mâ en û paysâ.
MARIANÉTE.— E gahà coulères dounc ! Que y a dus més, d’û cop de pè 
que coupà l’os de la came en û baylét.
YANINE.— Dibés darrè, que foutralhè la soûe hémne, que la dechè coum 
mourte… La pràubẹ madame que chisclabe, que plourabe… Lous besîs 
que l’at aboùn à tirà de las mâs sinoû que l’auré tuade…
MARIANÉTE.— Que debè està hart. Quoan éy deyû, haré pas mau en û 
maynàdyẹ.
YANINE.— Oeràt17, Marianéte, qu’éy hère lè de pintà.
MARIANÉTE, qui  s’a tiràt la fiole — Drin de bî que hè bé, més lou trop que 
passe mesure. E-n boulét drin, Yanine ? (Que béu à pot).
Aco hèyt que ban drin en darrè, decap lou carrét de la harde.
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YANINE.— Il m’a aussi l’air un peu crâneur. Le jour où j’y suis allé pour la 
lessive, il n’arrêtait pas de se vanter… et moi par  ci, et moi par  là. Pour 
rien au monde, il ne serrerait la main d’un paysan.
MARIANNETE.— Et il pique de ces colères, je ne te dis pas ! Il y a deux 
mois, d’un coup de pied, d’un seul, il a  brisé le tibia d’un de ses 
domestiques !
YANINE.— Vendredi dernier, il a roué sa femme de coups et il l’a  laissée 
pour morte… La pauvre Madame Carelh, il fallait voir comme elle criait, 
comme elle pleurait !  Les voisins ont dû la délivrer, sinon il l’aurait 
achevée…
MARIANNETE.— Il  devait être plein. Mais quand il n’a pas bu, il ne ferait 
pas de mal à une mouche.
YANINE.— Tu vois, Mariannete, c’est pas beau du tout de boire.
MARIANNETE, tire la fiole de sa poche.— Un petit coup, ça fait du bien, mais 
trop, c’est trop. Ça te dit, Yanine ? (Elle boit au goulot).
Là-dessus, elles s’éloignent du lavoir et se dirigent vers la charrette de linge.
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III
LA TITINE e LA TRÈZE, au houns, que tournen en debisà, drin à l’estrém.
YANINE.— Acét parélh nou-s débẹn pas pribà  de parlà mau dou moùndẹ, tè ! 
Quins hissoûs18.
MARIANÉTE.— Estrusse-t la harde ! Aquére Titine qu’a pégue19 aus dits. Quoan 
ba labà ençò de quàuqu’û que y a toustém quàuqu’arré de manque…
YANINE.— E la Trèze qu’a toustém poules e pouléts e arrés nou sàbẹn d’oun 
soun sourtìts.
Toutes en û cop…— E adichats, amigues ! E quin pe ba ?  — Plâ  e bousàuts ? — 
E you tabé !  Eh, moun Diu, que pouderé anà méy mau. (Coumpliméns. Que 
s’en ban cadûe en soun labadé).
MARIANÉTE.— E de qué parlabet, bam ? qu’abèt l’àyrẹ hère oucupades.
TITINE.— Que disèm qu’èrem counténtes de-p bédẹ ! Qu’en sabét toustém de 
ço de nau…
YANINE.— O, you, nou sèy pas arré. P’ou bourdalàt nou s’en y passe goàyrẹ 
qui sìẹ de coùmptẹ ha…
MARIANÉTE.— E you, nou sourtì  pas de noùstẹ. Qu’èy prou qué ha de 
m’oucupà de ço de mé ! (Entertàn que-s bouten à labà).
TITINE.— E qu’abét plâ  rasoû ! Y a pas arré qui-m hàssẹ autàn biscà que las 
persounes qui s’oucupen de ço dous auts.
TRÈZE.— E acì n’éy pas ço qui manque ! Qu’en y a qui an à hicà lou nas per 
tout. Aquére Matilde, tiét20 !  L’àutẹ dilûs, qu’anèm au marcàt à masse, barrè 
pas la bouque ! Toute la coumune qu’y passè.
YANINE.— Dimàrs que la rencountrèy, que m’entreprenoù s’ou Repiquét 21— 
Be sabét, lou Pierroû dou Repiquét qui s’ey maridàt dap l’Annà ?  — Nou-n 
finibe pas !
TITINE.— E nou l’as pas hèyt parlà de la Techenère22 ? Que t’en aberé dit, tè !
MARIANÉTE.— Ço de méy beròy, qu’éy ço qui sap de la Claquéte23…
TITINE.— E que t’en a countàt ?
MARIANÉTE.— N’at bouy pas repetà : qu’éy trop lè… Que-m da bergougne 
soùnquẹ d’y pensà.
TITINE.— Be sàbẹs que nat tournaràm pas dìsẹ   ? N’éy pas coum si at 
countabes à d’àutẹs…
MARIANÉTE.— Nou. D’alhùrs, la Claquéte qu’éy la mie bère-so e que cau labà-
s la bugade en familhe. Més, ço qui m’a dit, que-m hè quàsi hàsti d’at sabé !
TRÈZE.— Bouy pas dìsẹ-n dou mau, més quoan serà la toûe bère-so, sàbẹs, 
qu’éy ûe hémne qui bau poc-de-cause !
MARIANÉTE.— Que la counégui miélhẹ que bousàutẹs. Que bau soubén entà 
sa case e que béy ço qui s’y trafique. Si lou soû òmi en sabè autàn coum ne 
sèy, qu’ou birarè la pèt dou dembès ! 




TITINE et TRÈZE apparaissent au fond de la scène en train de discuter. 
Elles se tiennent un peu à l’écart.
YANINE.— Tiens, ces deux-là ne doivent pas se priver de dire du mal des 
gens. Quelles langues de vipères !
MARIANNETE.— Ramasse ton linge ! La Titine a les doigts crochus. Quand elle 
va chez quelqu’un faire la lessive, il y a toujours quelque chose qui disparaît.
YANINE.—Et la  Trèze a toujours des poules et des poulets, mais personne ne 
sait d’où ça vient.
Toutes ensemble. — Bonjour, les amies !  Comment ça va ?  — Bien, et vous ? 
— Moi aussi ! Bah ! Ça pourrait aller plus mal ! (Échange de civilités. Chacune 
prend sa place au lavoir).
MARIANNETE.— Dites donc, vous parliez de quoi ? Vous aviez l’air très affairées. 
TITINE.— Nous disions que nous étions très contentes de vous voir ! Vous 
avez toujours quelque chose de nouveau à raconter…
YANINE.— Ben, moi, je sais rien. Au hameau, il se passe rien qui vaille la 
peine d’être raconté. 
MARIANNETE.— Moi, je sors pas de chez nous. Je suis assez occupée par mes 
propres affaires (Elles se mettent à laver).
YANINE.— Vous avez bien raison. Il n’y a rien qui me fasse autant bisquer que 
les personnes qui vont fouiner dans les affaires des autres. 
TRÈZE.— Et dans le coin, c’est pas ce qui manque ! Y’en a qui fourrent leur nez 
partout. Tiens, la  Mathilde par exemple. L’autre lundi, on va toutes les deux 
au marché. Eh bien, elle n’a pas arrêté de bavasser ! Ils y sont tous passés. 
YANINE.— Mardi, je l’ai rencontrée, elle m’a entreprise sur Repiquet — tu 
vois qui je veux dire, Pierrot de chez Repiquet, celui qui s’est marié avec 
Anna… Elle n’arrêtait pas.
TITINE.— Et tu ne l’as pas fait parler sur la Techenère ? Elle t’en aurait dit des 
choses, tu peux m’en croire ! 
MARIANNETE.— Le plus beau, c’est ce qu’elle sait sur la Claquéte.
YANINE.— Qu’est-ce qu’elle t’en a dit ? 
MARIANNETE.— Je ne veux pas le répéter, c’est pas joli-joli… J’en ai honte rien 
que d’y penser. 
TITINE.— Tu sais bien que nous n’irons pas le répéter. C’est pas comme si tu le 
disais à d’autres.
MARIANNETE.— Je peux pas. D’ailleurs la Claquéte, c’est ma belle-sœur et il 
faut laver son linge sale en famille. Mais ce qu’elle m’a dit, rien que de le 
savoir, j’en suis pour ainsi dire écœurée.
TRÈZE.— Je ne voudrais pas être médisante mais, belle-sœur ou pas, je peux 
t’assurer que c’est une pas grand chose, cette femme !
MARIANNETE.— Je la connais mieux que personne. Je vais souvent chez elle et 
je vois tout ce qui s’y manigance. Si son homme en savait autant que moi, il 
lui ferait sa fête !
TITINE.— Il vaut mieux qu’il le sache pas. Si je vous disais ce que j’ai entendu 
dire !…
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IV
LA MARGALIDE, las mediches.
MARGALIDE.— Adichàt, maynades ! que-p pòrti sabloû24.
YANINE.— Que disét ?
MARGALIDE.— Que-p pòrti sabloû.
TITINE.— E quin èt, Margalide ? 
MARGALIDE.— Oéy plâ e mau doumâ. L’estoumàc qu’aneré proû, més las 
cames… nou-m bòlẹn pas méy carreyà. Que souy s’ous 83, hé…
YANINE.— Que couménce de coumptà ! E y arribaràm, nousàutẹs, aus 83 ?
TRÈZE.— Qu’ous pourtàt beròy plâ, per acò !…
MARIANÉTE.— E doun arribàt atàu ?
MARGALIDE.— Que toùrni dou cemitèri… pregà Diu entàu pràubẹ defùn. 
Que hè oéy quarante cinc ans qu’éy mourt… (Que-s eschugue lous oélhs).
YANINE.— E que p’en soubienét encoère ?
MARGALIDE.— Coum lou die qui-ns maridèm ! Quin beròy òmi qu’ère ! 
Qu’ère lou méy bèt òmi de l’endrét ! E you, dounc !
LA TITINE.— Qu’en abét quàuquẹs rèstẹs…
MARGALIDE.— O bah   !  qu’èy las machères frouncides… Que soy 
escachalade. Més quoan me maridèy   !  Que semblàbi ûe sénte bièrye   ! 
Pràubẹ d’ét   ! Qu’ère plâ lou de qui cau. N’ère pas coum lous òmis de 
oéy… que soun touts machàns sudyècs ! 
YANINE.— Qu’abét plâ rasoû ! Au men lou mé !  Qu’ey toustem p’ous 
marcats, pou’s cafès e las aubèryes…
TRÈZE.— Lou mé que s’at minye tout en fumà. Nou coumpréni pas quin 
pòdẹn prénẹ aquére abituadasse. Quin hàsti moun Diu !
TITINE, qui prése.— Encoère, tè, presà…
MARIANÉTE.— Lou mé que prése e qu’éy autàn hastiàu ! Qu’a toustém la 
goute au nas. L’àutẹ die que la mé dechà25 càdẹ laguéns la soupière de la 
soupe ; que la déy aus porcs ! Qu’en aberì boumìt.
TITINE.— E lou mé qu’éy feniant  e hartanè ! Tout diményẹ sé, briàc !
YANINE.— Sénsẹ dìsẹ mau de nat, que pòdẹn plâ bédẹ que touts lous òmis 
nou soun pas que d’animalàs ! 
TITINE.— Qu’as rasoû ! Nou-n counégui pas û qui bàlhẹ gran cause ! 
TRÈZE.— Autàn se bau dìsẹ : arré ! 
MARIANÉTE.— Lou boun Diu qu’a balhàt tout ço de boû à las hémnes e 
arré aus òmis !
YANINE.— Acò qu’ey au mén plâ bertàt !
MARGALIDE.— Lou mé n’ère pas atàu   !  Pràubẹ Caddetoû26   ! Qu’ère 
estaubiàn, reglàt, sourtibe pas yaméy. Qu’éy plâ perdùt en lou pèrdẹ, 
pràubẹ de you !…
Encoère, si m’èri poudude tournà maridà !…
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Les mêmes. LA MARGALIDE.
MARGALIDE.— Salut, les filles ! Je vous apporte du sablon.
YANINE.— Qu’est-ce que vous dites ?
MARGALIDE.— Je vous apporte du sablon.
TITINE.— Et vous, comment ça va, Margalide ?
MARGALIDE.— Aujourd’hui bien, pas bien demain. L’estomac, rien à  dire, 
mais les jambes… ! Elles ne veulent plus me porter. Je vais sur mes 83 ans, 
tout de même…
YANINE.— Ça commence à compter, bien sûr. Est-ce qu’on y arrivera, nous, à 
83 ans ?
TRÈZE.— Enfin, vous les portez joliment bien !…
MARIANNETE.— D’où venez-vous donc, comme ça ?
MARGALIDE.— Du cimetière… de prier le bon Dieu pour mon pauvre défunt. 
Ça fait quarante-cinq ans aujourd’hui qu’il est mort… (Elle s’essuie les yeux).
YANINE.— Et vous vous en souvenez encore ? 
MARGALIDE.— Comme du jour de notre mariage. C’était un si bel homme ! 
Le plus bel homme de par ici. Et moi, donc !
TITINE.— Vous avez encore de beaux restes…
MARGALIDE.— Bah ! mes joues sont toutes plissées et je suis édentée. Mais tu 
m’aurais vue quand je me suis mariée ! On aurait dit une sainte Vierge ! 
Pauvre de lui ! Il était parfait !  C’est pas comme les hommes d’aujourd’hui, 
tous des bons à rien ! 
YANINE.— Vous avez bien raison ! Tenez, le mien, par exemple. Il est toujours 
à courir les marchés, les cafés, les auberges…
TRÈZE.— Avec le mien, tout part en fumée. Je comprends pas qu’on puisse 
prendre cette sale habitude. Bou Diu, c’est dégoûtant de fumer! 
TITINE, aspirant du tabac.— Priser, encore, je dis pas…
MARIANNETE.— Le mien, il prise et c’est aussi dégoûtant ! Il a toujours la 
goutte au nez. L’autre jour, il me l’a laissée tomber dans la soupière, sa goutte. 
J’ai donné la soupe aux cochons. J’ai cru vomir. 
TITINE.— Le mien est feignant et fêtard. Tous les dimanches soir, il en tient 
une, de ces cuites !
YANINE.— Sans viser personne, il est clair que les hommes ne sont que des 
bêtes. 
TITINE.— T’as bien raison ! J’en connais pas un seul qui vaille grand chose !
TRÈZE.— Autant dire… rien !
MARIANNETE.— Le bon Dieu a donné tout ce qu’il y a de mieux aux femmes. 
Aux hommes, que dalle !
YANINE.— Ça, au moins, c’est la vérité vraie !
MARGALIDE.— Le mien, il n’était pas comme ça. Pauvre Caddetou ! Économe, 
mesuré, il ne sortait jamais. J’ai beaucoup perdu en le perdant, je suis bien à 
plaindre !…
Si au moins j’avais pu me remarier !…
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V
Las mediches. LA BÈRTE.
BÈRTE.— Adichàt toutes !
YANINE.— Qu’éy adare qui arribes ? 
TRÈZE.— Que-p bau dìsẹ perqué, you   !  Madamisèle que dansè, yé sé, 
dinqu’à miéye-noéyt ou l’ûe ore ; e aquéstẹ matî, s’éy pas poudude lhebà 
permè…
MARIANÉTE.— Las drolles, au die de oéy, nou soun pas brigue 
retiengudes !
YANINE.— Qu’éy ûe hounte de las bédẹ à dansà ! S’abì ûe hilhe, you, nou 
la troubarén pas soubén au bal !
BÈRTE.— Que parlàt atàu permoù n’y poudét pas méy anà. Quoan èret 
yoénes, que-p hasè beròy plasé !
TRÈZE.— Més que dansabem dap gouyàts coum cau !
BÈRTE.— Que dansabet dap lous qui poudèt… e plâ counténtes d’en 
troubà !
TITINE.— Empertinénte ! Qu’en troubabem tan qui boulèm !
BÈRTE.— E labéts, perqué p’èt maridade dap lou Mourét27  ?  Nade nou 
boulè pas : qu’ère lè coum û mounard !
TITINE.— Qu’ère méy beròy que tu, machante léngue. E s’abì boulùt, que-
m seri maridade à quìnzẹ ans !  Més que tròbi qu’ûe gouyate ad aquét àdyẹ 
qu’éy trop yoéne…
BÈRTE.— E qu’abét atendùt dinqu’à 39 ans. You que tròbi qu’ad aquét àdyẹ 
ûe gouyate qu’éy trop biélhe !
TITINE.— Qu’at èy hèyt à 39 permoù que m’a plasùt   ! E acò nou 
t’arregarde pas !
BÈRTE.— E à bous tapòc nou-p arregarde pas si bau dansà !
TITINE.— Bos te carà, tros d’empertinénte !
BERTE.— Nàni28, nou-m bouy pas carà   ! E que-p bouy ha sabé que si 
troubàt à dìsẹ à  las gouyates qui ban dansà, qu’éy permoù qu’èt lèdes e 
biélhes e qu’arrés nou-p dit pas : bèsties de qui èt ! 
TITINE.— Tros de hissoû   ! Léngue de sèrp   !  Oeràt quin soun beròy 
eslhebàts lous maynàdyẹs au die de oéy ! 
BÈRTE.— N’èt pas estade miélhẹ aprése que you !
TITINE.— Care-t tè ! Que-m hè mau d’enténẹ à parlà coum acò ûe drolle 
dou tou àdyẹ !
BÈRTE.— E à you que-m hè bé ! 
TITINE.— Que disèm tout are que lous òmis de oéy nou bàlẹn pas ca, més 
las gouyates que bàlẹn encoère ménch !
188 SIMIN PALAY
V
Les mêmes. LA BERTE.
BERTE.— Salut les filles ! 
YANINE.— C’est maintenant que t’arrives ? 
TRÈZE.— Moi, je vais te dire pourquoi ! Hier soir, mademoiselle est allée 
danser jusqu’à minuit ou une heure. Et ce matin, elle n’a pas pu se lever 
plus tôt.
MARIANNETE.— Au jour d’aujourd’hui, les filles n’ont aucune retenue !
YANINE.— C’est une honte de voir  comment elles dansent !  Si j’avais une 
fille, vous ne la verriez pas souvent au bal ! 
BERTE.— Si vous dites ça, c’est que vous ne pouvez plus y aller, au bal. 
Quand vous étiez jeunes, vous aimiez bien ça, non ? 
TRÈZE.— Mais on dansait avec des garçons comme il faut.
BERTE.— Vous dansiez avec ce qui se présentait… et encore heureuses d’en 
avoir !
TITINE.— Petite impertinente ! On en avait tant qu’on voulait !
BERTE.— Alors, pourquoi est-ce que vous vous êtes mariée avec le 
Mouret ? Personne n’en voulait, il était laid comme un pou.
TITINE.— Il était plus joli que toi, mauvaise langue. Et si j’avais voulu, je 
me serais mariée à quinze ans. Mais je trouve qu’à cet âge, une jeune fille 
est trop jeune pour se marier…
BERTE.— Et vous avez attendu d’en avoir trente-neuf. Moi, je trouve qu’à 
cet âge une jeune fille est un peu trop vieille !
TITINE.— Je me suis mariée à trente-neuf ans parce que c’était mon choix ! 
En plus, ça ne te regarde pas !
BERTE.— Et à vous non plus, ça ne vous regarde pas si je vais danser ! 
TITINE.— Veux-tu te taire, petite peste !
BERTE.— Non, je ne veux pas me taire ! Et sachez que si vous critiquez les 
filles qui vont danser, c’est que vous êtes laides, que vous êtes vieilles et 
que personne ne vous dit : sales bêtes ! 
TITINE.— Mauvaise langue !  Langue de vipère !  Voyez donc comme elles 
sont élevées, les filles d’aujourd’hui !
BERTE.— Vous n’avez pas été mieux élevée que moi !
TITINE.— Veux-tu te taire ! Ça me fait mal d’entendre une fille de ton âge 
parler de cette façon !
BERTE.— Et à moi, ça me fait du bien !
TITINE.— Nous disions tout à l’heure que les hommes d’aujourd’hui ne 
valent pas cher, mais les filles valent encore moins !
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MARGALIDE.— Aném, prou de dit !… Quoan èri yoéne, que dansàbi dap 
lou pràubẹ Poulét, lou mé payrî29 . Pràubẹ payrî, que y a 65 ans qu’éy 
mourt !
BÈRTE. — Que-p debèt beròy amusà !
MARGALIDE.— Que dansabe tan plâ. Lous pès nou toucaben pas tèrre. Au 
soû àdyẹ   !… E las drolles au méns qu’èren moudèstes, qu’èren beròy 
couhades30. N’abèn pas chapèus coum segounès31… 
BÈRTE.— O ! Que semblaben mounaques ! Que m’en bau, tè ! (Que partéch).
VI
TRÈZE— Bè droumì, bèn !
TITINE.— S’éy poussìble d’està mau educàt coum aquére Bèrte   ! Si pot 
rasounà-s atàu ! 
MARIANÉTE.— Que bos  ! Sa may s’en oucupe pas e soû pay… que s’en 
trufe !
YANINE.— Que hè pietàt !  Pénsen pas qu’à s’afaytà e à dansà, las gouyates 
de oéy !
TRÈZE.— E aquéres modes ! Que porten chapèus coum nids de pigue !
TITINE.— E courséts qui las hèn plates coum moulues32 ! Dou noùstẹ téms 
nou-s pourtabe pas tout acò e autâ plâ que-n se pourtaben !
MARIANÉTE.— E aquéres pélhes dinqu’au youlh ! Si n’éy pas ûe hounte !
TITINE.— Toutes las gouyates de bitare que soun cap-bourrudes… Y a pas 
manière d’ous dìsẹ arré ! Qu’en sàbẹn méy que pay e may !
YANINE.— E n’an pas soulamén manyes à la camise !
TRÈZE.— E que soun esgulades dinqu’à miéy estoumàc ! Qu’éy hountoùs !
MARIANÉTE.— Qu’èy acabàt, tè ! N’éy pas trop lèu ! Que m’en bau !
Toutes.— E you tabé ! — E you tabé !
TITINE.— Que dìsẹn que las labayres qu’an machante léngue. Eh tè ! que y 
a miéye ore que batalàm e n’abém pas dit mau d’arrés !
Toutes.— Per acò, qu’éy bertàt ! Au segù !  Qu’éy plâ bertàt ! (Que s’en ban 
ad arroùn33).




MARGALIDE.— Allez, ça suffit comme ça !  Quand j’étais jeune, je dansais 
avec le pauvre Poulet, mon grand-père. Pauvre pépé, il y a soixante-cinq 
ans qu’il est mort !
BERTE.— Vous deviez bien vous amuser !
MARGALIDE.— Il dansait si bien ! Ses pieds ne touchaient pas terre. A son 
âge !… Et les filles, au moins, elles étaient réservées, elles étaient bien 
chapeautées. Elles n’avaient pas de ces affreux bibis sur la tête.
BERTE.— Tiens donc ! On aurait dit des guenons. Allez, je me tire ! (Elle s’en 
va).
VI
TRÈZE.— C’est ça, va pioncer !
TITINE.— Si c’est possible d’être aussi mal élevé que cette Berte ! Comment 
peut-on dire de telles choses ?
MARIANNETE.— Que veux-tu ? Sa mère ne s’en occupe pas, et son père… il 
s’en contrefiche !
YANINE.— Ça fait pitié ! Les jeunes filles d’aujourd’hui, elles ne pensent 
qu’à se pomponner et à danser ! Leurs chapeaux ? Des nids de pie !
TITINE.— Avec leurs corsets, elles sont plates comme des limandes ! De 
notre temps, on ne portait pas de ces trucs-là, et on ne s’en portait pas plus 
mal !
MARIANNETE.— Et les robes au genou ! Quelle honte !
TITINE.— Les filles d’aujourd’hui sont têtues comme des mules… On peut 
rien leur dire ! Elles en savent plus que père et mère !
YANINE.— Elles n’ont même pas de manches aux chemises !
TRÈZE.— Et décolletées jusqu’au nombril ! Une honte !
MARIANNETE…— Bon, moi j’ai fini ! C’est pas trop tôt ! Je m’en vais.
Toutes.— Moi aussi ! — Moi aussi !
TITINE.— On dit que les lavandières sont des cancanières. Voyez-vous ça ! 
On a bavardé une demi-heure sans dire du mal de personne.
Toutes.— Ça c’est vrai ! C’est bien vrai ! Sûr et certain ! (Elles s’en vont l’une 
après l’autre).
MARGALIDE, part la dernière, se tourne vers le public.— Salut, la compagnie !
RIDEAU
Texte traduit parAndré Joly 
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1." Bugade : la lessive (ha la bugade : “faire la lessive“) ; le linge lessivé. Cf. fr. 
régional buée, de bucata, part. passé (“la lessive“), d’origine incertaine. 
2. " Pastourale, sf., n’a pas le sens du fr. pastorale (œuvre litt., peinture, musique). 
Une pastourale est une petite pièce de théâtre donnée en plein air ou dans un 
milieu rustique.
3.! La, lou : utilisé parfois comme en fr. régional devant les noms de personnes.
4." Les prénoms féminins : Trèze : réduction de Terèse ; Titine, sans doute le 
diminutif de Balentine (Valentine), fém. de Balentî ; Yanine (Janine) : dim. de 
Yane, fém. de Yan (Jean) ; Mariannéte, dim. de Marianne ; Margalide : Marguerite 
(nom de fleur) ; Bèrte : Berthe. Ces prénoms étaient tous très en usage à 
l’époque. — Le choix de certains peut aussi avoir une valeur symbolique : ainsi 
Titine est un nom de chèvre (crabe, sf) ; or la chèvre, comme le personnage, a un 
caractère difficile (cf. aussi les expressions : bèstie coum ûe crabe, “bête comme 
une chèvre“ ; bàdẹ crabe, “perdre le sens“ ; gahà la crabe, “piquer une colère“) ; 
quant à Margalide, c’est également le nom du chrysanthème, utilisé 
traditionnellement pour orner les tombes ; or la vieille Margalide vient du 
cimetière et elle voue une sorte de culte aux morts. 
5.! S. Palay continue de jouer avec les noms et leurs diverses connotations. 
Sarretroùlh, litt. “serre-pressoir“, cf. troulhà, “presser, pressurer“, d’où troulhét, 
“fabricant de pressoir“ et l’inévitable pintà coum û troulhét, “boire ferme“ ; nom 
de pers. Trouilhét. Mais troulh, trouy, c’est aussi le porc mâle, le verrat, fém 
trouye, “truie“ (terme d’insulte pour une femme). Sarretroùlh entre donc dans 
la grange de Gnourre   ; or gnourre sf., signifie “jeune truie“, jeune trouye. Le 
rapprochement entre les deux noms paraît évident. Mais pourquoi Sarretroùlh 
entre-t-il dans la grange avec une corde ? Sans doute pour attraper le porc.
6.!  Pailhéte, c’est palhéte qui, à Salies, signifie “cautère“ : cf. un cautère, un 
emplâtre sur une jambe de bois. En effet, à la suite d’une série d’expédients 
inutiles, la dame en question est réduite à l’expropriation.
7.! Ardìt : très petite monnaie, centime.
8.! Clacassè -re, adj. et s, “bavard“, de clacassà, dim. de clacà, “bavarder“.
9.! Que se-t hique à plourà : lit. “elle se te met à pleurer“. Tournure fréquente, 
marque de subjectivité (Cf. Michel Bréal, Essai de sémantique). 
10.! Harde : vêtements, linge, pas forcément péjoratif comme l’est en fr. hardes, au 
pluriel.
11.! Carélh, “lampe à huile“ : encore un nom choisi à dessein. Se dit d’une personne 
qui est près de ses sous (abàrẹ coum û carélh).
12.! Prononciation béarnaise de fr. s’il vous plaît.
13.! Picharre : gros pichet, dit aussi dame-jeanne, petite bonbonne contenant dans 
les trois litres. Dérivé de pichà, “couler par jets, d’où pisser“.
14.! Perìclẹ : “tonnerre“ ; pét de perìclẹ : “coup de tonnerre“, sert aussi de juron : 
“nom de Dieu, nom d’un chien, etc.“, selon le contexte et le locuteur. 
15.! Que s’ère mourte (et non qu’ère mourte) : noter ici l’emploi du réfléchi (mourì-s), 
litt. “elle s’était morte“ ; cf. plus loin : que s’éy mourte tout d’û cop, “elle (s’) est 
morte subitement“.
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16." La liure, c-à-d. la livre, est l’ancienne appellation, toujours utilisée à l’époque 
pour désigner le franc, dont le nom n’a jamais été employé. Curieusement, on 
compte en liures à partir de trois francs. Jusqu’à deux francs on a recours à une 
conversion en multiples du so, le “sou“. Ainsi, bint sos = un franc ; quarante sos 
= deux francs. Mais trés liures = trois francs. — La pistole, ancienne monnaie 
battue en Espagne, valait dix livres (= 10 francs). Le terme était utilisé à 
l’époque pour des sommes allant de 100 à 1000 liures (francs) ; dèts pistoles 
équivalait donc à cén liures (100 f.). On employait aussi le terme escùt, “écu“ 
pour certaines transactions, p. ex. les gages des domestiques ; l’escùt de trois 
liures était l’unité de base, donc 100 écus = 300 livres/liures (francs).
17." Oeràt, oère, interj. , “regardez, regarde !“, “voici, voilà !“ “tenez, tiens !“. Oè, 
oère, oeràt sont les formes dématérialisées de l’impératif du verbe bédẹ, “voir, 
regarder“, utilisées comme interjections. Oère se dit à des personnes qu’on 
tutoie, oeràt, à des personnes qu’on vouvoie (cf. nou,“non“ pour qqn qu’on 
tutoie, nàni pour qqn qu’on vouvoie).
18." His, hissoû, “dard” ; léngue de hissoû : “mauvaise langue“, “langue de vipère“. 
Par extension, hissoû désigne aussi la pointe de la charrue simple (l’araire), qui 
est très tranchante. 
19." Pégue, sf. (é fermé), “glu, poix“ ; abé dits de pégue, ou abé pégue aus dits, litt. 
“avoir de la glu aux doigts“, i.e. “être voleur“. Le verbe est pegà, “poisser, 
coller“ (cf. esp. pegar). Remarquer une utilisation différente de la connotation 
de glu en fr. Quelle glu ! signifie “quel pot de colle“, qui désigne un importun 
dont on ne peut se débarrasser. — Ne pas confondre avec pègue (è ouvert), fém. 
de pèc, {sot/sotte, imbécile“.
20." Tièt ! “tenez !“, interj., impératif pluriel de tiénẹ, “tenir“, au singulier tè ! “tiens !“.
21." Repiquẹt, “carillonneur“ de repicà, “tinter, sonner de nouveau“, d’où “reprendre 
un refrain, répéter, répliquer“. 
22."  Techenère, de téchẹ, “tisser”.
23."  Claquéte, “claquette“, fig. “bavarde“; de clacà, “bavarder bruyamment“.
24." Sabloû, selon S. Palay, forme issue de saboû, “savon”, « croisement avec sabloû, 
sablon que l’on utilisait autrefois pour des usages analogues, mêlé souvent à la 
saponaire, appelée aussi sabloû dous pràubẹs, savon des pauvres ». Le sablon est 
du sable fin, un abrasif, et la saponaire, une plante contenant de la saponine, qui 
mousse comme du savon. Margalide, qui a 83 ans, utilise donc une vieille 
technique de lavage. 
25." Sur l’emploi « subjectif »de me, v. note 9.
26." Caddetoû : célèbre type de paysan béarnais de la fin du XIXe s., créé par le 
sculpteur palois Gabard (1879-1957). 
27." Mourét,-e, “brun, à peau basanée, moricaud”. Autres noms de pers. : Moureu, 
Moret, Moreux ; cf.. esp. moro, “maure”.
28.  Nàni : négation utilisée avec une personne qu’on vouvoie ou quand on 
s’adresse à une assemblée.
29. Payrî, “parrain”, mais aussi “grand-père”, dans la mesure où celui-ci était 
souvent le parrain du nouveau-né, auquel il léguait son second prénom. 
S’applique aussi à mayrîe,“ marraine, grande-mère”.
30." Couhade, de couhà, “coiffer, chapeauter”.
31." Segounè, sm, “crible, tamis”. 
32." Moulue, “morue” ;. plate coume ûe moulue, fr. “plate comme une limande”.
33." Arroun, “après, autour” ; à d’arroun, “l’un après l’autre, à la file“.
